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UMBERTO ZANETTI / MOSCA - TORRE 
BARRIKADNAJA, OTTOBRE 2007.   Dopo 
trenta piani in ascensore, altri tre o quattro di scale a 
chiocciola, botole e passaggi alla marinara attraver-
so i quali abbiamo issato il cavalletto e la valigetta 
con macchina e obiettivi, siamo emersi sulla som-
mità della torre di Barrikadnaja, la prima delle nostre 
sette scalate urbane, pianificate a Milano in studio 
quasi militarmente e poi condotte a Mosca nei modi 
più imprevisti. Mosca di colpo ci si spalanca davanti 
agli occhi con i suoi quasi cinquemila km quadrati e 
quindici milioni di abitanti. Era come avere stesa di 
fronte una mappa in scala 1:1 impressa nel terreno. 
Gabriele, come uno scienziato in un laboratorio del-
le meraviglie, con gesti precisi e consueti ha iniziato 
immediatamente a misurare lo spazio, traguardare i 
volumi, sezionare gli strati, identificare e riordinare 
le trasformazioni, individuarne i punti di energia. Non 
l’aveva mai vista, Mosca, ma era una città: un territo-
rio mentale prima ancora che fisico, che conosceva 
bene e meglio di chiunque altro, di cui coglieva im-
mediatamente il fascino della straordinaria comples-
sità, sapeva cosa e come fare. 
“La città è come un grande corpo e io agisco come 
un medico che prima di fare la diagnosi ne indivi-
dua le ferite”. Poi, mentre chinato armeggiavo nella 
valigetta per riconoscere per tempo gli obiettivi, mi 
ha chiesto di passargli lo specchietto di Muji che do-
veva essere da qualche parte, in qualche tasca. Mi 
sono girato per darglielo e l’ho visto sporgersi nel 
vuoto, appoggiare il cavalletto sull’ultimo centimetro 
di cornicione oltre la balaustra. Non si poteva anda-
re dall’altra parte dell’obiettivo per regolare tempo e 
diaframma. Gabriele lavorava con invenzione, entu-
siasmo, passione.   
Milano, dicembre 2014


